ESPECIAL MANI KAUL

Sobre Robert Bresson

Por Mani Kaul




Un encuentro no forzado me llevó a estar delante de él. Había imaginado cómo sería conocerle. Pensé que bastaba con llamarle. Tenía el número de teléfono de Bresson. Le llamé con la ayuda de Henri Micciollo. Fijó una hora. Estaba haciendo el casting de Le Diable probablement.

Fue en los Campos Elíseos, en la planta tercera o cuarta de un edificio, con el espacio separado por paredes de cristal. Los jóvenes hombres y mujeres en fila se iban acercando lentamente a un hombre al que se podía ver detrás de siete capas transparentes. Un alquimista de aspecto medieval. Casi. Se ponía de pie cada vez que se acercaba el «modelo».

Alguien de la producción nos preguntó qué queríamos (Henri Micciollo, Lalitha Krishna y yo). Poco después Bresson se dio cuenta de que estábamos allí.

«El gesto viene antes que el significado», dijo Bresson en inglés en respuesta a una pregunta sobre su repetición de las tomas. El mecanismo era una trampa que al final debe desaparecer. Estas palabras nunca me abandonaron.

Se pueden encontrar admiradores de sus películas, al menos uno en cada país. Sin embargo, no te encuentras con nadie que haya renunciado por completo al «actor», o a la interpretación.

Para Bresson, el aspecto se transforma en apariencia, no en naturaleza; la postura se vuelve significativa antes de alcanzar el significado. Cuanto más intelectual es la película, más caricaturizada está. ¿Cómo puede el individuo profundo encontrar una «postura»?

Si uno intentara seguir o imitar al maestro, sería totalmente imposible hacerlo; aún así, no hay ningún peligro, al menos durante los primeros años, cuando te estás formando. La diferencia entre el maestro y tu imitación, la diferencia sutil, la distancia/el ángulo exacto de la disparidad, te llevará a comprender algo sobre ti. La incapacidad natural de imitar a otra persona nos conduce inevitablemente a la constatación de nuestros propios esfuerzos, internos y originales. Todos los llamados «errores» al seguir/imitar al maestro son las primeras grietas que se abrirán en un abismo que diferenciará su trabajo del tuyo. Tu imaginación entonces se convierte en tuya. Como el maestro, pero diferente, porque posibilita tu expresión única de la emoción como documental.

 

Publicado originalmente en QUANDT, James.
1998. Robert Bresson.
Toronto: Cinematheque Ontario.

Traducción del inglés de Francisco Algarín Navarro.